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Esta historia se desarrolla en un pueblo de Portugal llamado Salema.



 

Se trata de una historia ficticia.


Cualquier parecido a los
personajes es una simple casualidad.














I – Recuerdo tu amor


Nunca olvidaré aquella
noche estrellada, cuando las gaviotas aún merodeaban por la playa en busca del
tacto de la arena y las olas del mar, en su perfecta imperfección, unas veces
arremetían contra la orilla y otras la acariciaban dejando su inconfundible
aroma. Nunca dejaré de buscarte mi amor. Nunca dejaré de soñar en el día que
regresarás a mis brazos.


*


Un intenso vaivén de
turistas y lugareños alborotaban la tranquilidad del antaño apartado pueblo.
Donde antes reinaban las algas, mezcladas con piedras de mar y conchas
brillantes, ahora los pavimentos de piedra y las señales de tráfico ocupaban su
lugar. Los tejados de las pequeñas casas de los pescadores se ocultaban bajo la
sombra de los nuevos edificios hoteleros; más altos, más cuadrados, menos
tradicionales. La única carretera que atravesaba la localidad costera,
abarrotada por los coches, no se parecía en nada al caminito lleno de aparejos
y redes que fue en su momento.


Durante las cálidas noches
de verano, los restaurantes y los locales de copas se llenaban con cazadores de
buenos recuerdos y de diversión fugaz. El alto volumen de la música sólo se
veía superado por los gritos de alegría que vociferaban los juerguistas,
mientras la playa se transformaba en un escenario donde los actores vivían
romances de medias lunas que surgían con un fondo de llamas coloreadas por la
brisa marina.


Un hombre viejo oteaba el
paisaje desde lo alto de un acantilado. En aquella zona del sur de Portugal, la
tierra se cortaba repentinamente y creaba interminables muros, de rocas y hierbas,
que rodeaban sus costas y se alzaban inexpugnables frente al océano Atlántico;
y continuaban hacia el norte del país. 


Sus ojos cortaban el
horizonte en busca de su mujer, ignorando la existencia de cualquier otro ser
humano que se encontrase cerca de él. Los surcos de su piel, profundos y
endurecidos, se parecían a zanjas cavadas por las lágrimas derramadas durante
todos los años que había vivido sin su amor, su esposa, su razón de ser. Cada
noche se subía a lo alto de aquel acantilado y cada noche rezaba a la mar para
que se la devolviera. Sus uñas, ennegrecidas por la dejadez, formaban parte de
un cuerpo esquelético, atormentado por el desamor.


Una noche cualquiera, de
aquellas que se consumen sin dejar huella alguna en nuestras vidas, el pescador
escuchó una voz que provenía del mar. Los dulces compases que la acompañaban,
adornados por las olas, le alentaban a coger de nuevo su bote para lanzarse al
agua en busca de su amada.


“Dame un beso mi amor. Acaricia
mis mejillas con tu aliento y regálame el dulce sabor de tu mirada una vez más.
Bebe mis labios teñidos de azul y acerca tu pelo al mío, para que de nuevo
volvamos a ser uno”


Las palabras anclaron en
el corazón del viejo y este se echó a la mar. Sus brazos recobraron la fuerza
de la juventud y engancharon los remos igual que las mandíbulas de un tiburón
que se aferran a su presa. Remó con tanta fuerza y tanta ansia, que en muy poco
tiempo se había alejado de la costa y únicamente se distinguía de él una sombra
que era tragada por la luz de la luna.


Los lugareños y los
turistas se detuvieron. Abandonaron los locales y se agruparon a la orilla de
la playa para ver hasta dónde llegaría el viejo pescador. El silencio se
apoderó de la pequeña localidad de Salema, como años atrás, y la música de las
olas era lo único que quedaba entre el pescador y la tierra firme. Hasta que su
silueta desapareció por completo.











II – El regreso


Dos
años más tarde…


— ¿Dónde estoy?


Era invierno y las calles
de Salema disfrutaban de la tranquilidad y del silencio de un pueblo en estado
de hibernación.


— ¿Qué ha pasado? 


El viejo se levantó y se
miró las manos. Las cerró y las abrió varias veces para deshacerse del
hormigueo, se chupó un dedo para limpiar la sangre de un corte, se quitó la
arena que tenía pegada en el pelo y se levantó.


El día bañaba la pequeña
localidad y los pescadores que arreglaban sus redes en el refugio, al lado de
la playa, corrieron a socorrer al hombre que había aparecido de repente de la
nada.


— ¡Dios santo! —exclamó
uno—. ¡Pero si es Rui!


— Es verdad, pero ¿cómo es
posible?


Los pescadores,
desconcertados, abrazaron al viejo. Uno de ellos le llevó una botella de agua
mientras otro le cubrió con una manta que olía a pescado. No importaba. El
viejo les agradeció todo lo que hacían por él, aunque no estaba muy seguro de
lo que ocurría.


— ¿Quiénes sois vosotros? —preguntó el viejo—.


Todos se quedaron
perplejos.


— Madre mía, la mar le ha
robado la memoria —comentó Manel, el más parlanchín
de todos—. Todavía me acuerdo cuando a mi primo Federico le ocurrió lo mismo.


— Pero si tu primo perdió
la memoria sólo durante una noche, y porque se bebió dos botellas de Medroño —dijo levantando la mano Sergio—.


— Que no —continuó Manel—. Fue la mar quien se la robó.


Uno de los más jóvenes, Damiao, apartó a los dos impertinentes y miró al viejo a
los ojos.


— ¿De qué te acuerdas? —le
preguntó—. ¿Sabes cómo te llamas?


— No… no me acuerdo,
aunque creo que alguien me ha llamado Rui. 


— Puede que no te acuerdes
de nada, pero sí que te mantienes en alerta. Venga, cógete a mí que te ayudaré
a caminar hasta el coche.


— ¿A dónde vamos?


— Creo que lo mejor será
que te vea un médico. Por lo que sé has estado desaparecido durante más de dos
años y seguro que no es nada bueno.


El viejo se quedó sin
palabras. Sus labios comenzaron a temblar, como si una tiritona le hubiera
poseído de repente. Alzó la vista y contempló el acantilado que se elevaba
orgulloso por encima de todo y de todos.


— Quiero subir allí arriba
—susurró—.


Damiao no le soltó. 


— Primero tienes que
lavarte y cambiarte de ropa, luego iremos a ver al médico y cuando acabemos te
llevaré a tu acantilado.


— ¿Mi acantilado? —preguntó sorprendido el viejo—.


— ¿Es que no te acuerdas
de nada?


— No.


El cielo empezó a nublarse
y se levantó algo de viento. Los pescadores corrieron al refugio para terminar
con las redes y guardarlas antes de que comenzara a llover, mientras el viejo
se sentaba en la camioneta de Damiao. Se estaba
fijando en todo, pero con los ojos vacíos. Un amargor de tristeza se le
atragantaba cuando miraba a lo que llamaron “su acantilado”. ¿Por qué dirán que es mío? —pensó el viejo—. Abrió las palmas de las manos y descubrió
que la mar se las había ablandado. Sus dedos carecían de huellas dactilares e
incluso las llamadas líneas de la vida se habían emblanquecido. Era como si su
futuro y su pasado se hubieran borrado de su cuerpo, dejando en él el inútil
suspiro de la vida, falta de todo recuerdo que pudiera hacerle humano.











III – Quiero ver el acantilado


Después de visitar al
médico, de regreso a su casa, el viejo intentaba imaginarse cómo sería ese
lugar al que antaño llamaba hogar. Durante el chequeo se sintió de una forma
extraña, como si fuera un conejillo de indias. Pensaba en aquel hombre de bata
blanca que no paraba de pronunciar su nombre y de contarle batallitas pasadas.
Cuando se resfrió capturando un enorme Robalo, cuando se cortó sacando la barca
del agua, cuando la fiebre casi se lo lleva hace tres años. Aquel hombre, de
rostro serio, engafado y peinado como si una vaca le hubiera lamido la cabeza,
parecía conocer más cosas de su vida que él mismo. 


— ¿Por qué me ha sacado
sangre el doctor si dijo que estaba bien?


— Para asegurarse —contestó
Damiao—.


— Claro… claro —asintió el
viejo disimulando que entendía el motivo—.


El verde que brotaba entre
las dos colinas, vestía la carretera que bajaba hacia el pueblo. Un frescor
invadió las fosas nasales del viejo y este suspiró apaciguadamente. Bajó la
ventanilla del coche y sacó la mano derecha junto con la cabeza. El olor de la
mar provenía del fondo de aquella carretera, el sabor de aquella libertad por
la que los hombres luchan desde hace siglos.


— Quiero ir al acantilado —dijo
el viejo—.


— ¿No prefieres que te
lleve a casa?


— Sé que sería lo mejor,
pero por favor, llévame primero al acantilado.


— De acuerdo —asintió Damiao—. Pero no nos quedaremos mucho tiempo.


— No, no… sólo un poquito.


La poca hierba que brotaba
a lo alto del acantilado ataba el suelo con fuerza para no ser arrastrado por
el fuerte viento. El mar, que alcanzaba hasta donde terminaba la vista, se
había agitado y arremetía con saña contra las rocas y los muros de tierra. Las
olas que nacían en su interior debían de medir al menos siete u ocho metros de
altura y el ruido que hacían al embestir la superficie sólida se asemejaba al
del trueno cuando corta la atmosfera. 


El viejo se arrimó
demasiado a la orilla y miró hacia abajo.


— ¡No te acerques tanto! —exclamó Damiao—. Que te puedes
caer.


— Creo que esto ya lo había
hecho antes —contestó el viejo—.


Se agachó y cogió un
puñado de tierra. La amasó en su mano hasta deshacerla por completo y la tiró
hacia arriba. 


— La tierra ya no me
quiere —musitó el viejo—, el mar está enfadado porque me reclama.


Entonces, sin ningún
motivo aparente, se cogió del cuello y gritó de dolor. 


— ¿Qué te pasa? —preguntó Damiao acercándose—.


— No puedo. Agghhhh. No puedo.


Su cara cambió de color
verde a color blanco en cuestión de segundos y, en un abrir y cerrar de ojos,
se desplomó.











IV – Ya no me acuerdo


Todo estaba lleno de
polvo. La mesa, las estanterías, los marcos de los cuadros, los utensilios de
cocina, las camas, las mantas… todo. Damiao tuvo que
ir a su casa y traer un juego de cama limpio para que el viejo pudiera
descansar en condiciones; también le trajo una barra de pan, queso de cabra,
jamón, una botella de leche y un poco de vino. Justo lo necesario para que un
pescador pueda recuperar fuerzas.


— Descansa viejo —le
susurró—.


Dejó la estufa de leña
encendida y se marchó a su casa.


*


La luz del sol penetró en
la casa del viejo y le despertó. Se sentó sobre la cama, confuso, y miró a su
alrededor para averiguar dónde se encontraba. Lo reconocía todo, sabía en qué
lugar encontrar cada cosa, peor aún no se acordaba de nada. Vestido con una
camiseta de tirantes blanca y unos calzoncillos a juego, se levantó tímidamente
y recorrió la habitación. Acarició con la yema de los dedos el marco de una
fotografía que descansaba sobre un tocador de tiradores dorados y tallados de
flores silvestres.


Se paralizó.


Una mujer le observaba
desde el otro lado de ese marco. Una imagen inmóvil de alguien feliz, con una
mirada repleta de ansia de vida, un semblante sereno. El pelo rizado de aquella
mujer alcanzaba su cintura, un sombrero rosa realzaba el color de sus mejillas
y sus delicados brazos se cruzaban en un ramo de margaritas de corazón naranja
y pétalos de puntas lila. 


Entonces su mirada se
detuvo en un niño que se abrazaba a ella con todas sus fuerzas y cariño. Apenas
se le veía, ya que se había escondido detrás de su larga falda y sólo se le
veían los ojitos y su corto y moreno pelo.


El viejo se agarró el
corazón. Parecía que se le iba a salir del pecho. Apretó con fuerza los dientes
y cerró los ojos  mientras agachaba la
cabeza. Un líquido parecía querer salir de su estómago y le ahogaba los
pulmones, le escocía la garganta y le presionaba la cabeza.


— ¡Aaaaaagggghhhhhh!
—gritó el viejo—.


Se tiró de rodillas al
suelo y, sin soltar el marco de la foto, comenzó a llorar desbocadamente. Imágenes
del niño corriendo por la playa invadieron su subconsciente.


Tartas caseras de nata y
crema pastelera, adornada con velas de colores. Un año, dos, tres, cuatro,
cinco. Gorros de fiesta, tiernos abrazos, reuniones familiares y regalos
navideños. El niño ahora ocupaba cada pensamiento y cada emoción del viejo, y
él se veía más joven, más feliz. Eran momentos en los que uno creería que jamás
iban a detenerse o terminar.


Entonces el viejo se fijó en
el polvoriento suelo y se dio cuenta de dónde se encontraba.


— Hijo mío —sollozó antes
de desmayarse—. 











V – Bajo el mar


Burbujas
y más burbujas. La superficie se alejaba igual que el cielo que aparece
inalcanzable. El brillo de color azul se transformaba en una tinta oscura
interminable, que sólo se movía con los rayos de sol que la penetraban con cada
movimiento de las olas. Un intenso frío abrazó al viejo. El fondo del océano no
aparecía por ninguna parte y a pesar de no poder respirar, él conseguía llenar
sus pulmones de oxígeno. Una fina membrana cubrió sus ojos hasta que la nada y
lo desconocido le había rodeado por completo.


“Socorro”
—quiso gritar—.


El
agua fluyó por su garganta hasta posarse en su estómago y de ahí a su barriga.
Un dolor frío le recorrió las entrañas, pero aún seguía vivo, aún se movía con
facilidad. Su descenso se aceleró y lo único que sentía era las burbujas de
aire que salían de su nariz y, tras acariciarle la frente, se escapaban
velozmente hacia la superficie.


Pasados
unos instantes, que igual podrían haber sido segundos o puede que horas,
el  viejo vislumbró un gris amarillento
proveniente del fondo del océano. Era hermoso, a la vez que triste. Una de las
corrientes del sur le rodeó y le propinó una caricia de calor. Las algas que se
contoneaban grácilmente, ancladas en las rocas del fondo y la arena, soltaron
un sinfín de pompitas blancas que se enredaban creando espirales de aire y
figuras danzantes.


“La
bienvenida” —pensó el viejo—.


Cuando
por fin consiguió pisar el fondo marino, una sensación extraña le recorrió el
cuerpo, desde abajo hacia arriba, y se maravilló con las anemonas que brotaron
alrededor de sus pies. Extendió las manos y un sinfín de peces nadaron a su
alrededor. Esas criaturas marinas, desconocidas para la mayoría de los
habitantes de tierra, lucían una antena de color oro que brillaba en la
oscuridad cual diamantes bajo el sol.


En
cierto momento, el viejo consiguió escuchar una especie de música que le
estremecía el cuerpo con suaves vibraciones. Las notas se parecían a las de las
ballenas cuando cantan para comunicarse, pero con fondos de violín y piano.


El
viejo se relajó y cerró los ojos.


“Ahora
es el momento. Ahora quiero morir” —se dijo a sí mismo—.


Ese
pensamiento lo nubló todo. Un negro profundo comenzó a diluirse en el apacible
y melódico fondo, haciendo que las algas se marchitasen, las anemonas
explotasen y los peces se ahogasen a su alrededor. La corriente de agua cálida
desapareció y un frío sepulcral le envolvió. Las canciones se ahogaron entre
gritos de desesperación, chillidos de añoranza y llantos de agonía.


Ahora
tuvo miedo. Se agarró el cuello con fuerza para soportar el dolor y comenzó a
perder la capacidad de respirar bajo el agua.


“¿Qué
ocurre?” —se preguntó—.


De
repente, un rostro desfigurado, mitad humano mitad pez, apareció frente a él.
Sus afilados dientes, largos y punzantes como agujas, le mostraron un infierno
en vida que nadie jamás sería capaz de soportar. Su entrecortada mirada,
parecida a la de un dragón, se clavaba en el alma del viejo y la sorbía con
paciencia y precisión.


“No
deberías estar aquí” —dijo la criatura hablando directamente en su cabeza—.
“Todavía no has terminado. Todavía no has terminado” —repitió—.


Con
unas manos de uñas punzantes como navajas y dedos escamados, le sujetó del
cuello y le levantó. Entonces abrió la boca y una lengua tan larga como una
serpiente apareció desde el interior de su garganta y le envolvió la cara.


“No
mires atrás o morirás pudriéndote entre la morralla de la mar” —ordenó la
criatura—.


El
viejo se retorció de dolor. Empezó a marearse y sus tripas se enredaron en su
interior de tal forma, que por un momento creyó que su cuerpo se partiría por
dentro. Sangraba por la nariz, por la boca, por las orejas e incluso por los
ojos… hasta que la oscuridad le engulló por completo.











VI – Niebla en la mirada


La sangre, que por un
instante parecía habérsele detenido, volvió a fluir y el viejo abrió los ojos
de golpe. Al principio lo veía todo borroso, como si un fino velo le estuviera
cubriendo la vista.


— ¿Te encuentras bien? —preguntó Damiao—.


No supo reaccionar. La voz
le sonaba familiar, pero no sabía muy bien de qué. Su memoria le fallaba, sus
manos temblaban y su mente le jugaba malas pasadas.


— ¿Quién eres? 


— Soy Damiao,
¿no te acuerdas?


Su vista comenzó a
aclararse.


— ¿Damiao?
No me acuerdo muy bien, ¿dónde estoy?


— Estás en tu casa, no
tienes de qué preocuparte.


Con la ayuda del joven se
levantó y se fijó en el marco de la foto que se encontraba en el suelo. 


— Mi familia —tartamudeó—.


De pronto se soltó de Damiao y, sin ponerse nada encima, salió de la casa.


— Espera, que te vas a
resfriar —dijo el joven—.


Corrió tras él y cuando
salió de la casa se quedó sorprendido al ver que el viejo casi había llegado al
borde del acantilado. Que rápido —pensó—.
Aceleró el paso y se acercó al viejo con sigilo. Enseguida se percató de las
lágrimas que recorrían sus mejillas y de la forma a la que se aferraba a aquel
marco.


— Es una pena que sólo
recuerde lo más doloroso —comentó el viejo—. Mi maldita cabeza podría acordarse
del calor de sus cuerpos o de sus voces, pero únicamente me vienen a la mente
imágenes que desearía olvidar.


— ¿De qué hablas?


— Mi hijo era muy bueno.
Claro que lo trasteaba todo, como suelen hacer los niños, pero era obediente y
cariñoso, prudente con los mayores y simpático con los de su edad. Por eso no
comprendo porqué Dios se lo llevó de mi lado.


El día se cubrió de nubes
negras y los relámpagos se alejaban del tronar del cielo. El viento agitó la
mar y las gaviotas se alejaron de la playa para esconderse tierra adentro.


“Dios
no tiene nada que ver en esto”


Ese susurro, proveniente
de todas partes a la vez que de ninguna, inquietó al viejo. 


— ¿Qué es lo que has
dicho? —le preguntó a Damiao—.


— No he dicho nada —dijo
con cara de preocupación—. Me estabas hablando de tu hijo.


El viejo alzó la mirada
hacia el cielo y esperó ser tocado por la primera gota de lluvia.


— Fue aquí, en este
preciso lugar donde perdí a mi corazón y más tarde a mi alma.











VII – Mi hijo


El recuerdo de su hijo
jugando a la pelota con sus amigos se parecía a un holograma que parpadeaba
delante de sus ojos. Las imágenes se movían con un realismo casi mágico o
endemoniado, según el punto de vista, y las emociones se le clavaban en el corazón
como púas ardientes. 


“¡Rui!,
llama al niño que vamos a comer”


El viejo se giró y vio a
Clara, su mujer, tan joven como si aún tuviera veinticinco años.


“Rui, ¿no me has oído?
Llama al niño que la comida ya está”


— Claro que sí —afirmó
confuso—.


Sus pasos, livianos como
el aire, le condujeron hasta un pequeño solar cerca de donde se encontraba.
Allí, entre unas piedras y un montoncito de leña para la estufa, estaba su hijo
jugando al fútbol. 


— ¡Vamos a comer! —exclamó
emocionado—.


“Ya
voy papa”


El pequeño cogió su
pelota, se despidió de sus amigos y corrió para abrazar a su padre. El viejo
sintió el tacto de su piel y la fuerza de sus brazos; tan tiernos, tan suaves.
Un latido le hizo estremecer de placer y un suspiro se le escapo desde lo más
profundo de su alma.


Sin darse cuenta, su hijo
ya estaba corriendo de camino hacia su casa. Cantando y riendo. 


— ¡Espérame! 


“Te
quiero papa… te quiero”


La gravilla rechinaba con
cada salto que el pequeño daba, el polvillo que levantaba se pegaba en sus
zapatos de color azul marino y un olorcillo fuerte, similar al del plástico
quemado, lo emborronaba todo.


Los recuerdos se
asfixiaban en la mente del viejo y las imágenes de aquellos momentos
parpadeaban tanto, que temía perderlas de un momento a otro. Damiao, en silencio y preocupado, seguía con la mirada a
Rui sin comprender muy bien qué es lo que estaba haciendo. Le veía perdido,
persiguiendo el vacío de una existencia perdida o quizás muerta.


“Vamos
papa… vamos”


Ahora el pequeño lanzaba
la pelota al aire y la atrapaba entre risas y miradas de complicidad. La
emoción de la alegría se vio eclipsada por una preocupación visceral, un sentir
de agonía por lo ya acaecido. 


— No, por favor no. Te lo
suplico —sollozó el viejo—.


La pelota se le escapó.
Recorrió el suelo rebotando en las piedras y desviándose por las ramas. El
pequeño fue tras ella.


— No, no, no. Deja la
pelota, quédate conmigo.


La memoria proyectaba una
imagen nítida de aquél momento, como si toda su existencia se centrase en la
mayor de las desgracias en lugar del recuerdo más dulce. El dolor lo aclaraba
todo, ni la espesura de las lágrimas le nublaba la vista. Su hijo corría tras
una pelota, hecha de piel de desgracias, el polvillo seguía brotando del suelo
y las risas continuaban pincelando el ambiente, pero el acantilado no perdona
los descuidos.


— Por favor… llévame a mí —gritó
el viejo desesperado—.


Las piernas le fallaron y
se arrodilló suplicando al cielo clemencia. La risa se acentuaba a la vez que
la pelota zigzagueaba cuesta abajo.


“Mira
papa… mira”


Hasta que la risa se
transformó en un grito de agonía y desesperación. Ahora sólo quedaba el
polvillo en la mente del viejo; las imágenes se desvanecían y la realidad
volvió a ocupar su lugar.


— ¿Te encuentras bien? —preguntó Damiao—.


— Aquí es donde perdí mi
vida.











VIII – La misión


Con el marco de la foto en
la mano, el viejo permaneció inerte frente al acantilado. Oteó la fotografía de
su familia y se secó las lágrimas con el antebrazo.


— Recuerdo cómo mi mujer
llegó corriendo al oír el grito de su hijo. Ella no podía comprender cómo se me
pudo haber escapado. Desde entonces no volvió ni a mirarme ni a tocarme. Yo
había muerto para ella, igual que su hijo.


— ¿Te abandonó?


El viejo se acercó más al
filo del acantilado.


— Una noche de verano, de
aquellas que aparecen para que los enamorados se junten bajo un manto de
estrellas dorado, Clara se quedó de pie en este mismo lugar, durante muchas
horas. Yo me quedé observándola. Me parecía una estatua de hielo, fría y
alejada de este mundo, pero no llegué a pensar que en realidad buscaba el calor
de nuestro pequeño. Ella escrutaba el horizonte y yo le suplicaba el perdón con
la mirada. Y no fue hasta el momento que se dejó caer al vacío cuando desperté
de mi hipnosis y comprendí lo que acababa de suceder. Todo estaba perdido. Mi
vida, mi amor, mi alma. Nada quedaba en esta prisión a la que muchos llaman
cuerpo.


Damiao le cogió del hombro y tiró de él con
suavidad.


— No irás a…


— Tengo que esperar a la
noche del pescador.


— ¿A qué te refieres? —preguntó Damiao—.


No contestó. Se limitó a darse
la vuelta y a dirigirse de nuevo hacia su casa. Las gotas de lluvia se
deshacían en los tejados dejando tras de sí su frescor y sonido característico;
de las chimeneas ascendía el humo de la leña quemada y el vaho se condensaba en
las ventanas.


— ¿Qué quieres decir con
lo de la noche del pescador? —insistió Damiao—.


El viejo se detuvo en su
portal.


— Ahora recuerdo dónde
estuve y a qué he venido. No tienes de qué preocuparte, sólo he de agradecerte
lo que has hecho por mí.


— Prométeme que no te
tirarás del acantilado y me iré. 


— Te lo prometo.


Aunque sincera, la promesa
del viejo no tranquilizó a Damiao. Esperó unos
minutos bajo la lluvia y se cercioró de que Rui no iba a salir, ni se iba a
acercar al acantilado. Pero entonces, un estornudo le despistó.


— Mejor me voy a casa o
caeré enfermo —musitó—, esta noche regresaré con algo de sopa.











IX – El mar


La noche llegó y la mar se
enfureció al ver asomarse la luna. La espuma revoloteaba por la orilla de la
playa en busca de un rincón donde deshacerse y las criaturas marinas,
crustáceos, lapas, mariscos y peces, se cobijaron en las esquinas más secretas
de las profundidades.


Aquellos, los guardianes
de las almas perdidas, asomaban sus cabezas y escrutaban la tierra firme en
busca de humanos. Sus dientes estaban afilados como las puntas de acero de las
espadas y sus ojos absorbían toda esperanza de vida. Y el viejo, asustado
aunque alegre, salió de su casa y se dirigió hacia la orilla.


En el bolsillo izquierdo
de su chaqueta guardaba algo. El marco con la foto de su familia. Se acercó a
una barca que casi nadie usaba y se apropió de ella. Me gustaría poder devolvérosla, pero me temo no va a ser posible —susurró
riéndose—. Sus manos no temblaban, sus piernas aguantaban el peso al empujarla
hacia el mar, su mirada no denotaba cansancio y su corazón anhelaba marcharse.


Los seres se acercaron
lentamente sin salir del mar. Con los ojos arranados y las pupilas medio
cerradas, comenzaron a gorgotear unos ruidos muy singulares y peculiares.
Parecía que no tenían cuerdas vocales; el sonido atravesaba sus gargantas y
salía de las branquias que tenían en sus mejillas. 


— ¡Ya voy! —exclamó el viejo—.


 El agua rozó la popa de la barca y suspiró
satisfecho.


— No tardo —continuó—.


Entonces sintió una fuerza
que le agarró del brazo y le hizo detenerse en seco. Estiró el cuello con
nerviosismo y su rostro tembló.


— ¿Qué estás haciendo
viejo loco? —dijo Damiao—.


Las criaturas callaron.
Sólo las olas rompían el incómodo silencio que le envolvió en cuestión de
segundos.


— No lo comprendes.


— Claro que no. ¿Qué son
esas cosas y qué eres tú?


La piel se le caía
lentamente, quedando como gelatina disuelta en el suelo. Sus ojos acaparaban
más espacio en su fino rostro y sus manos se escamaban. Unas membranas
aparecieron de entre sus dedos y sus mejillas se partieron hasta dejar tres
cortes profundos en cada una de ellas.


— Tengo que volver a casa…
con mi familia.


— Tu familia ha muerto —le
aseguró Damiao—.


— Eso es lo que yo creía,
pero resultó que no habían muerto.


— ¿Cómo?


— Mi mujer y mi hijo están
allí, esperándome. Y he de volver con ellos.


— Yo… yo…


— La mar cuidó de ellos y
ahora cuidará también de mí.


Damiao soltó al viejo que se había
transformado en una criatura mitad humano, mitad pez, y dio dos pasos hacia
atrás.


— No me queda mucho
tiempo, pronto perderé la capacidad de hablar. Adiós joven pescador y gracias
por tu ayuda.


— Un minuto —dijo Damiao cuando el viejo se alejaba—. ¿Para qué has vuelto?


El viejo sacó del bolsillo
de su chaqueta el marco con la fotografía.


— He venido a por esto.


El joven se acercó y le
ayudó a subirse a la barca. Las criaturas comenzaron a cantar de nuevo. Él
empujó con fuerza y cuando notó que el helor del agua le llegaba hasta la cintura,
propinó un último impulso a la barca.


El silencio apareció de
nuevo mientras el viejo desaparecía en el mar, dejando una mancha de burbujas
doradas que reverberaban bajo la luz de la luna.


— Buen viaje de vuelta a
casa —susurró Damiao—. Y no te olvides de mí. ¿Quién
sabe? Puede que un día tenga que ir a visitarte.
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